

MUSICA   
FONDAZIONE  
INSIEME

I CONCERTI 2018 | 2019



Lunedì 14 gennaio 2019

Auditorium Manzoni – ore 20.30

**ANNA CATERINA  
ANTONACCI**

soprano

**DONALD SULZEN**

pianoforte

Introduce **Roberta Pedrotti**

## **Programma**

### **OTTORINO RESPIGHI**

(1879-1936)

*Deità silvane* (1917)

*I Fauni – Musica in horto – Egle – Acqua – Crepuscolo*

15'

### **NADIA BOULANGER**

(1887-1979)

*Versailles* (1906) – *Cantique* (1909) – *Elle a vendu mon cœur* (1922)

*Vous m'avez dit* (1909) – *C'était en juin* (1909)

14'

### **REYNALDO HAHN**

(1874-1947)

*Venezia: Sei canzoni in dialetto veneziano* (1901)

*Sopra l'acqua indormenzada – La Barcheta – L'avvertimento*

*La Biondina in Gondoleta – Che pecà! – La Primavera*

16'

---

### **FRANCIS POULENC**

(1899-1963)

*La Voix Humaine*

*tragédie lyrique per voce e pianoforte* (1958)

testo di Jean Cocteau

40'

## OTTORINO RESPIGHI

### *Deità silvane*

#### *I fauni*

S'odono al monte i saltellanti rivi  
Murmureggiare per le forre astruse:  
S'odono al bosco gemer cornamuse  
Con garrito di pifferi giulivi.

E i fauni in corsa per dumeti e clivi,  
Erti le corna sulle fronti ottuse,  
Bevono per lor nari camuse  
Filtri sottili e zefiri lascivi.

E, mentre in fondo al gran coro alberato  
Piange d'amore per la vita bella  
La sampogna dell'arcade pastore,

Contenta e paurosa dell'agguato,  
Fugge ogni ninfa più che fiera snella,  
Ardendo in bocca come ardente fiore.

#### *Musica in horto*

Uno squillo di cròtali clangenti  
Rompe in ritmo il silenzio dei roseti,  
Mentre in fondo agli aulenti orti segreti  
Gorgheggia un flauto liquidi lamenti.

La melodia, con tintinnio d'argenti,  
Par che a vicenda s'attristi e s'allieti,  
Ora luce di tremiti inquieti,  
Or diffondendo lunghe ombre dolenti:

Cròtali arguti e canne variotocche!,  
Una gioia di cantici inespressi  
Per voi par che dai chiusi orti rampolli,

E in sommo dei rosai, che cingon molli  
Ghirlande al cuor degli intimi recessi,

S'apron le rose come molli bocche!

#### *Egle*

Frondeggia il bosco d'uberi verzure,  
Volvendo i rii zaffiro e margherita:  
Per gli archi verdi un'anima romita  
Cinge pallidi fuochi a ridde oscure.

E in te ristretta con le mani pure  
Come le pure fonti della vita,  
Di sole e d'ombre mobili vestita  
Tu danzi, Egle, con languide misure.

E a te candida e bionda tra le ninfe,  
D'ilari ambagi descrivendo il verde,  
Sotto i segreti ombracoli del verde,

Ove la più inquieta ombra s'attrista,  
Perle squillanti e liquido ametista  
Volge la gioia roca delle linfe.

#### *Acqua*

Acqua, e tu ancora sul tuo flauto lene  
Intonami un tuo canto variolungo,  
Di cui le note abbian l'odor del fungo,  
Del musco e dell'esiguo capelvenere,

Si che per tutte le sottili vene,  
Onde irrighi la fresca solitudine,  
Il tuo riscintillio rida e sublùdii  
Al gemmar delle musiche serene.

Acqua, e, lung'h'essi i calami volubili  
Movendo in gioco le cerulee dita,  
Avvicenda più lunghe ombre alle luci,

Tu che con modi labii deduci  
Sulla mia fronte intenta e sulla vita  
Del verde fuggitive ombre di nubi.

## **Crepuscolo**

Nell'orto abbandonato ora l'edace  
Muschio contende all'ellere i recessi,  
E tra il coro snelletto dei cipressi  
S'addorme in grembo dell'antica pace

Pan. Sul vasto marmoreo torace,  
Che i convolvoli infiorano d'amplessi,  
Un tempo forse con canti sommessi  
Piegò una ninfa il bel torso procace.

Deità della terra, forza lieta!  
Tropo pensiero è nella tua vecchiezza:  
Per sempre inaridita è la tua fonte.

Muore il giorno, e nell'alta ombra  
inquieta  
Trema e s'attrista un canto d'allegrezza:  
Lunghe ombre azzurre scendono dal  
monte...

(liriche di Antonio Rubino)

\*\*\*\*\*

## **NADIA BOULANGER**

### **Versailles**

O Versailles, in questo appassito  
pomeriggio  
Perché, perché il tuo ricordo  
mi ossessiona così? Perché così?  
Il calore dell'estate si allontana, e ora  
Si arrende a noi la stagione passata.

Io voglio rivedere durante una calma  
giornata  
Le tue acque glauche ricoperte dalle

foglie arrugginite,  
E respirare ancora, in una sera addolcita  
dall'oro,  
La tua bellezza, più toccante quando  
l'anno volge a declino.

Come un grande giglio tu muori, nobile  
e triste, senza rumore,  
E la tua onda stanca sul bordo melmoso  
delle vasche,  
Scorre via, così dolce, come un singhiozzo  
nella notte.

(lirica di Albert Samain)

### **Cantique Cantico**

A ogni anima che piange,  
A ogni peccato che passa,  
Apro nel mezzo delle stelle  
Le mie mani piene di grazie.

Non c'è peccato che sopravviva  
Quando l'amore ha parlato  
Non c'è anima che muoia,  
Quando l'amore ha pianto...

E se l'amore si smarrisce  
Nei sentieri di quaggiù,  
Le sue lacrime mi ritroveranno  
E non si perderanno...

(lirica di Maurice Maeterlinck)

### **Elle a vendu mon cœur Ella ha venduto il mio cuore**

Ella ha venduto il mio cuore  
Per una canzone:

Vendi invece il mio cuore  
Oh venditore ambulante  
Al posto della canzone.

Le tue canzoni erano bianche,  
La mia è color del sangue;  
Ella ha venduto il mio cuore  
Oh venditore ambulante  
Ella ha venduto il mio cuore  
Divertendosi.

E adesso canta il mio cuore  
Sulle piazze,  
Ai crocicchi,  
Tu faresti piangere venditore ambulante  
Raccontando il mio grande amore.

Mentre ella farebbe ridere  
Le persone venute alle sue nozze  
Cantando la canzone per ridere  
Per cui ha venduto il mio cuore.

(lirica di Camille Maclair)

### ***Vous m'avez dit Voi mi avete detto***

Voi mi avete detto, quella sera, delle  
parole così belle  
Che senza dubbio i fiori,  
che si protendevano verso di noi,  
Ci hanno amato improvvisamente, e uno  
di loro,  
Per toccarci entrambi, cadde sulle nostre  
ginocchia.

Voi mi parlavate dei tempi futuri quando  
i nostri anni,  
Come frutti troppo maturi,

si lascerebbero cogliere;  
Come risuonerebbero il rintocco  
funebre del destino,  
Come ci ameremmo, sentendoci  
invecchiare.

La vostra voce mi ha stretta come in un  
caloroso abbraccio,  
E il vostro cuore bruciava così  
tranquillamente bello,  
che in quel momento io avrei potuto  
vedere aprirsi senza paura  
I tortuosi sentieri che conducono verso  
la tomba.

(lirica di Emile Verhaeren)

### ***C'était en juin Era giugno***

Era giugno, nel giardino,  
Era il nostro tempo e il nostro giorno;  
E i nostri occhi guardavano, con un tale  
amore,  
Le cose,  
Che ci sembrava che dolcemente si  
schiudessero  
E ci vedevano e ci amavano  
Le rose.

Il cielo era più puro di quanto fosse mai  
stato:

Gli insetti e gli uccelli  
Volavano nell'oro e nella gioia  
Di un'aria fragile come la seta;  
E i nostri baci erano così belli  
Che esaltavano la luce e gli uccelli.

Sembrava come una felicità che

improvvisamente si rischiarì  
E voglia il cielo intero per risplendere;  
Tutta la vita entrava, attraverso dolci crepe,  
Nel nostro essere, per allevarlo.

E queste non erano altro che grida  
d'invocazione,  
E folli slanci e preghiere e auspici,  
E la necessità, improvvisa, di ricreare gli dei,  
Per poter credere.

(lirica di Emile Verhaeren)

\*\*\*\*\*

## **REYNALDO HAHN** **Venezia**

### ***Sopra l'acqua indormenzada***

Coi pensieri malinconici  
No te star a tormentar:  
Vien con mi, montemo in gondola,  
Andaremo fora in mar.  
Passaremo i porti e l'isole  
Che circonda la città:  
El sol more senza nuvole  
E la luna spuntarà.

Oh! che festa, oh! che spettacolo,  
Che presenta sta laguna,  
Quando tuto xe silenzio,  
Quando sluse in ciel la luna;  
E spandendo i caval morbidi  
Sopra l'acqua indormenzada,  
La se specia, la se cocola,  
Come dona inamorada!

Tira zo quel velo e scòndite,

Che la vedo comparir!  
Se l'arriva a descovertarte,  
La se pol ingelosir!  
Sta baveta, che te zogola  
Fra i caveli imbovolai,  
No xe turbia de la polvere  
De le rode e dei cavai. Vien!

Se in conchiglia i Greci Venere  
Se sognava un altro di,  
Forse visto i aveva in gondola  
Una zogia come ti,  
Ti xe bela, ti xe zovene,  
Ti xe fresca come un fior;  
Vien per tuti le so lagrime;  
Ridi adesso e fa l'amor!  
(lirica di Pietro Pagello)

### ***La barcheta***

La note è bela,  
Fa presto, o Nineta,  
Andemo in barcheta  
I freschi a ciapar!  
A Toni g'ho dito  
Ch'el felze el ne cava  
Per goder sta bava  
Che supia dal mar.  
Ah!

Che gusto contarsela  
Soleti in laguna,  
E al chiaro de luna  
Sentirse a vogar!  
Ti pol de la ventola  
Far senza, o mia cara,  
Chè zefiri a gara

Te vol sventolar:  
Ah!

Se gh'è tra de lori  
Chi troppo indiscreto  
Volesses da pèto  
El velo strapar,  
No bada a ste frotole,  
Soleti za semo  
E Toni el so' remo  
Lè a tento a menar.  
Ah!

(lirica di Piero Buratti)

### **L'avvertimento**

No corè, puti,  
Smaniosi tanto  
Drio quel incanto  
Che Nana g'ha  
Xe tuto amabile  
Ve acordo, in ela,  
La xe una stela  
Cascada qua  
Ma... ma... La Nana cocola  
G'ha el cuor tigrà.

L'ocio xe vivo  
Color del cielo,  
Oro el cavelo  
Balsamo el fià;  
Ghe sponta in viso  
Do' rose intate.  
Invidia al late  
Quel sen ghe fa  
Ma... ma... La Nana cocola  
G'ha el cuor tigrà.

Ogni ochiadina  
Che la ve daga,  
Da qualche piaga  
Voda no va!  
Col so' granelo  
De furbaria  
La cortesia  
Missiar la sa...  
Ma... ma... La Nana cocola  
G'ha el cuor tigrà.  
(lirica di Piero Buratti)

### **La biondina in gondoleta**

La Biondina in gondoleta  
L'altra sera g'ho menà:  
Dal piacer la povereta,  
La s'ha in bota indormenzà.

La dormiva su sto braccio,  
Mi ogni tanto la svegiava,  
Ma la barca che ninava  
La tornava a indormenar.

Gera in cielo mezza sconta,  
Fra le nuvole la luna  
Gera in calma la laguna,  
Gera il vento bonazzà.

Una solo bavesèla  
Sventolava i so caveli,  
E faceva che dai veli  
Sconto el sen no fusse più.

Contemplando fisso fisso  
Le fatezze del mio ben,  
Quel viseto cussi slisso;  
Quela boca e quel bel sen,

Me sentiva drento in peto  
Una smania, un missiamento;  
Una spezie de contento  
Che no so come spiegar.

M'ho stufà po' finalmente  
De sto tanto so dormir,  
E g'ho fato da insolente,  
No m'ho avuto da pentir;

Perchè, oh Dio, che bele cosse  
Che g'ho dito, e che g'ho fato!  
No, mai più tanto beato  
Ai mii zorni no son sta.

(lirica di Antonio Lamberti)

### ***Che pecà***

Te recordistu, Nina, quei ani  
Che ti geri el mio solo pensier?  
Che tormento, che rabie, che afani!  
Mai un'ora de vero piacer!  
Per fortuna quel tempo xe andà.  
Che pecà!

Ne vedeva che per i to' oci,  
No g'aveva altro ben che el to' ben...  
Che schempiezzi! che gusti batoci,  
Oh, ma adesso so tor quel che vien;  
No me scaldo po' tanto el figà.  
Che pecà!

Ti xe bela, ma pur ti xe dona,  
Qualche neo lo conosso anca in ti;  
Co ti ridi co un'altra persona,  
Me diverto co un'altra anca mi.  
Benedeta la so' libertà.  
Che pecà!

Te voi ben, ma no filo caligo,  
Me ne indormo de tanta virtù.  
Magno e bevo, so star co' l'amigo  
E me ingrasse ogni zorno de più.  
Son un omo che sa quel che'l fa...  
Che pecà!

Care gondole de la laguna  
Voghè pur, che ve lasso vogar!  
Quando in cielo vien fora la luna,  
Vago in leto e me meto a ronfar,  
Senza gnanca pensarghe al passà!  
Che pecà!

(lirica di Francesco dall'Ongaro)

### ***La primavera***

Giacinti, e violete  
Fa in tera Baossète:  
Che gusto! che giubilo!  
L'inverno è scampà.  
La Neve è svania,  
La brina è finia,  
Xe tepida l'aria,  
El sol chiapa fià.

Amici, fè ciera  
Xe qua primavera:  
Me 'l dise quel nuvolo...  
Senti! senti el ton!  
Ohimè! che sta idea  
El cuor me ricrea,  
E tuto desmentego  
Quel fredo baron.

Ancora un meseto,  
E el russignoleto  
Col canto ne sgiozzolo



Su l'anima el miel.  
Stagion deliziosa!  
Ti vien co la rosa,  
Ti parti col giglio,  
Fior degno del ciel.  
( lirica di Alvise Cicogna)

\*\*\*\*\*

**FRANCIS POULENC**  
**La Voix Humaine**  
**La Voce Umana**

**[Preludio (lent, mais angoissé)]**

**Una Donna**

Pronto, pronto... Ma no, signora,  
dev'esserci un contatto: metta giù...  
Lei parla con un'abbonata... Ma signora,  
la prego, metta giù... Pronto, signorina!...

Ma no, qui non è il dottor Schmit...  
Zero otto, non zero sette! Pronto...  
Roba da matti... M'hanno chiamato;  
non so!

Pronto!... Ma signora, che cosa posso  
farcì?... È colpa mia?... Niente affatto...  
Pronto, signorina!... Dica a quella signora  
di togliersi di mezzo.

Pronto, sei tu?... Sì... benissimo...  
Che supplizio ascoltare la tua voce in  
mezzo a tante altre... Sì... sì... no... è  
proprio un caso...

Son rientrata da dieci minuti... Mi stai  
cercando già da un po'?... Ah!... no  
no... Ho pranzato fuori... da Marta...  
Saranno le undici e un quarto... Sei a  
casa?... Allora guarda la pendola elettrica...  
È quello che pensavo... Sì, sì, mio caro...

**[Sans hâte]**

Ieri sera? Ieri sera sono subito andata a  
letto però non riuscivo a prendere sonno  
e ho preso un cachet... No... uno  
solo... alle nove... Avevo un po' di mal  
di testa, ma poi mi sono ripresa. C'era  
stata Marta a fare colazione con me. Sì,  
sono uscita... Ho fatto qualche commis-  
sione. Ho... Cosa?... Fortissima... Sì,  
ho molto, molto coraggio... E poi? Poi  
sono rientrata in casa, Marta è venuta a  
prendermi...  
L'ho appena lasciata... È stata molto cara.  
In effetti sembra così, ma non lo è.  
Avevi ragione, come sempre...

Il vestito rosa... il cappello nero...  
Sì, non ho avuto ancora il tempo di levarlo...  
E tu rientri adesso?... Sei rimasto sempre  
in casa?... Quel processo?... Ah sì...  
Pronto! Amore... Se interrompono  
chiamami di nuovo, ti prego... Pronto!  
No... sono qui...

La busta?... Le tue lettere e le mie. Puoi  
mandarla a prendere quando vuoi...

**[Très calme et morne]**

Doloroso... ti capisco... ma no, tesoro,

non ti scusare, è molto normale: sono io che sono stupida... Sei carino... sei carino. Anche io, non mi credevo così forte...

Ma quale commedia? Pronto... Che?... Tu credi che stia recitando, io!... Tu mi conosci, non sarei capace di addossarmi una colpa... Niente affatto... niente affatto... Calmissima... Ma non lo senti?... Ho detto: ma non lo senti? La mia voce è quella di chi cerca di nascondere qualcosa?... Ho deciso di avere coraggio e l'avrò... Ho quello che mi merito. Ho voluto essere pazza pretendendo un folle amore...

Tesoro, ascolta... pronto! caro... Lascia... pronto... Ma lasciami dire. Non ti accusare. È colpa mia! Sì, sì...

### **[Doucement voluptueux, très calme]**

Non ricordi che fu quella domenica quando andammo a Versailles e la gomma... Sì... Allora!... Sono io che volli andare là, e non volli ascoltarti, e ti dissi che tutto mi era indifferente... No... no... Ora sei ingiusto... lo ho... lo ho telefonato per prima... un martedì... sono sicura. Giorno ventisette. Tutte le date le conosco a memoria...

Tua madre? Perché?... Non mi pare che sia il caso...

Non ho deciso ancora... Sì... può darsi...

### **[Très expressif]**

Oh! no, sicuramente non subito, e tu?...

Domani?... Non immaginavo che fosse così urgente... Allora aspetta... è molto semplice... domattina la busta sarà in portineria. Senz'altro: Giuseppe può passare a prenderla...

Oh! Quanto a me è molto facile che resti, come è possibile che possa andare in campagna qualche giorno da Marta... Certo tesoro... ma certo, tesoro...

Pronto... Ma come mai?... Eppure parlo forte... Ma come non mi senti?... Dico, non mi senti?... Peccato: io invece ti sento come se fossi qui con me... Pronto!... pronto!... Dio mio, adesso sono io che non sento più... Sì, ma lontano lontano... Tu invece mi senti?... Un po' per uno... Ora benissimo... Non ho mai sentito così bene, c'è solo una risonanza... Si direbbe che non è il tuo telefono...

Io ti vedo, sai...

Quale sciarpa?... La sciarpa rossa... ed hai le maniche rimboccate... Nella sinistra il ricevitore, nella destra la stilografica: e disegni sopra un foglio profili, cuori e stelle. Ah! Tu ridi! Ho due occhi al posto delle orecchie.

Oh! No, amor mio, ti prego, ti prego, non guardarmi... Paura? Oh, non ho paura... è peggio... Non ho più l'abitudine di dormire sola... Sì... sì... sì... te lo

prometto... te lo prometto... sei molto buono... Ah! Non lo so ma preferisco non guardarmi. Non oso accendere più la lampada davanti allo specchio. Ieri mi sono trovata faccia a faccia con una vecchia signora... No no! Proprio una signora con i capelli bianchi e un affollarsi di piccole rughe...

Sei troppo buono! Ma, amore mio, una stupenda figura è una cosa molto triste: serve da modella... Preferivo quando mi dicevi così: guardate là quella mocciosetta!... Sì, signor mio!... Scherzavo solo... Sei uno sciocco... È una fortuna che sei uno sciocco e che mi ami. Se non mi amassi e se fossi scaltro, questo telefono sarebbe un'arma tremenda. Un'arma che non lascia alcuna traccia e che non fa rumore...

Io cattiva?... Pronto... Pronto, tesoro... dove sei? Pronto! Cosa c'è signorina? Pronto! Hanno interrotto.

Pronto, sei tu?... Ma no, signorina: m'hanno interrotto... ma non lo so... cioè... se... aspetti... quattordici due sette tre. Pronto!... Occupato... Pronto, signorina, stanno chiamando... Bene.

Pronto! Quattordici due sette tre? Pronto!... Parla Giuseppe?... La signora... Parlavo col signore poco fa... Non c'è... sì... sì... questa sera non ritorna... È vero sono una stupida! Il signore telefonava da un ristorante: ci hanno interrotto e l'ho richiamato a casa sua... Scusatemi,

Giuseppe... Grazie... grazie... Buona sera, Giuseppe...

Pronto! Ah! caro! sei tu?... ci hanno interrotto... No no, aspettavo. Mi chiamavano, io rispondevo ma non c'era nessuno... Senz'altro... sicuro... Ma tu hai sonno?... Ti ringrazio di avermi chiamato... Sei stato buono...

No, sono qui... Come?... Oh, scusami... ma è assurdo... Niente, niente... non ho niente... Te lo giuro, non ho niente... È lo stesso... Non ho proprio niente. Ti sbagli... Solamente, capisci, si parla, si parla...

Ascoltami tesoro. Io non amo la menzogna. Sì lo so, ti credo, ne sono convinta... ma non è così... è che questa volta invece ti ho mentito... qui... al telefono, è da un quarto d'ora che mento. Lo so bene che non posso avere più alcuna speranza, che mentire non può servirmi a niente. Per questo non ti voglio mentire, non voglio più quand'anche questo fosse per il tuo bene... Oh non è niente di grave, mio caro... Solamente mentivo parlando del vestito, e dicendo che ero stata a colazione da Marta... Non ho affatto pranzato, e non ho il vestito rosa, ma solo la camicia e un soprabito perché a forza di aspettare, di stare qui a guardare il telefono, perché a forza di sedermi, di alzarmi, di camminare per la stanza, diventavo pazza! Allora ho messo un soprabito addosso perché volevo uscire, prendere un taxi, venire sotto casa tua e

aspettare... oh sì, aspettare... aspettare non so che cosa... Tu hai ragione. Sì, sì t'ascolto... Sì, sarò ragionevole...

Risponderò a tutto, lo giuro... Adesso... non ho toccato cibo... proprio non potevo... Sono stata malissimo.

### **[Valzer triste (moderato)]**

Ieri sera per dormire ho preso un cachet: poi ho deciso di prenderne ancora per meglio dormire, di prenderli anche tutti quanti per dormire sempre senza sognare e per morire...

Così ne ho presi dodici nell'acqua calda. Come un masso. Poi ho sognato quello che è accaduto. Così mi sono svegliata tutta felice, pensando che era un sogno, ma quando ho visto che era vero, che ero sola e che non dormivo sulla tua spalla, ho sentito che non amavo più la vita. Leggera, leggera e fredda. Non sentivo più battere il cuore, ma la morte tardava a venire e poiché avevo un'angoscia paurosa, dopo un'ora ho telefonato a Marta. Non avevo il coraggio di morire qui da sola.

Amore... amore... Era appena spuntata l'alba, erano le quattro quando è venuta qui con il dottore.

Avevo più di quaranta. Il dottore ha prescritto qualcosa e Marta è restata fino a stasera. Poi l'ho supplicata di andarsene perché tu mi avevi promesso di chiamarmi e io temevo che lei

m'impedisce di parlarti... Molto, molto bene... Non ti preoccupare...

Pronto!... Ho creduto a un'interruzione... Sei molto buono, tesoro... amore mio caro al quale faccio tanto male... Sì, parla, parla, di qualunque cosa... o soffrivo da torcermi per terra: ora mi basta ascoltarti per stare subito meglio e per chiudere gli occhi.

### **[Très calme et voluptueux]**

Non sai che talvolta quando ti ero accanto, e tenevo la testa appoggiata contro il tuo petto, sentivo la tua voce esattamente come adesso al telefono...

### **[Motivo Jazz]**

Pronto!... Sento della musica... Ho detto che sento della musica... Ebbene, busso alla parete ed impedisce ai tuoi vicini di suonare il grammofono a quest'ora...

È proprio inutile. Domani Marta tornerà con il medico... Non ti preoccupare... Ma sì... Lei ti porterà mie notizie... Come?... Oh! Sì, molto meglio. Se tu non m'avessi chiamato sarei morta...

### **[Très lyrique]**

Perdonami. Comprendo che questa scena è intollerabile e che tu hai molta pazienza, ma cerca di capirmi: io soffro. Questo filo ormai è l'ultimo che mi unisce ancora a te...

Due sere fa? Ho dormito. Mi sono coricata con il telefono... sì. No, no. Nel letto... Lo so che sono assai ridicola, ma avevo il telefono qui nel letto e malgrado tutto noi siamo uniti da questo apparecchio... Perché tu mi parli...

Sono cinque anni che vivo di te, che sei l'aria stessa che respiro, che trascorro il tempo ad attenderti, a pensarti già morto se tardi, a morire nel crederti morto, a rinascere quando arrivi e ancora di nuovo a morire di paura che tu riparta. Adesso respiro perché tu mi parli...

Ma certamente amor mio, ho dormito. Ho dormito perché era la prima volta... La prima sera si dorme... Quella che non si sopporta è la seconda notte, stasera, e poi la terza domani, e poi giorni e giorni a far cosa, mio Dio?... Eppure... ammettendo che io dorma, si fanno nel sonno moltissimi sogni, poi ci si sveglia e si mangia e ci si alza e ci si lava e si esce per andare dove?... O mio piccolo caro, io non mi sono occupata che di te... Marta ha la sua vita organizzata... Sola...

Sono due giorni che non lascia l'anticamera... Volevo chiamarlo, carezzarlo. Non vuole che lo si tocchi. Un po' più mi morderebbe... Sì, me! Ti giuro che mi spaventa. Non mangia più. Non si muove più. E quando mi guarda mi fa venire la pelle d'oca... Come vuoi che lo sappia? Forse crede ch'io t'abbia fatto del

male... Povera bestia!... Non ho alcuna ragione di volergliene. La comprendo fin troppo bene. Ti ama. Non ti vede più rientrare. Crede che sia colpa mia... Sì, mio caro. S'intende; ma è un cane. Nonostante la sua intelligenza, non può indovinarlo... Ma, non so, mio caro! Come vuoi che lo sappia? Non si è più se stessi. Persa che ho strappato d'un colpo solo l'intera busta delle mie fotografie, senza rendermene conto. Sarebbe una prova di forza persino per un uomo...

Pronto! Pronto! Signora si tolga via! Lei parla con un'abbonata. Pronto! Ma no, signora... Non cerchiamo affatto di sembrare interessanti... Comunque se ci trova ridicoli, cosa perde tempo invece di togliersi di mezzo?...

Oh!... Ma non te la prendere... Che importa... No no. Ha messo giù dopo aver detto quella cosa ignobile... Tu sei arrabbiato... Sì, tu sei arrabbiato, lo sento dalla voce... Tesoro mio, quella donna dev'essere un'oca, e poi non sa niente di te. Non sa che sei un uomo diverso dagli altri...

### **[Très calme]**

Ma no, amore mio, non è la stessa cosa. Per la gente ci si ama o detesta. Le rotture sono rotture. È inutile caro. Tu non riuscirai a far capire... tu non riuscirai a far capire alcune cose... Il

meglio è fare come me: ridere di tutto... completamente.

Oh!... Niente. Credevo di parlare come le altre volte, quando m'è apparsa la dura realtà...

Una volta ci si vedeva, si poteva perdere la testa, scordare le promesse, rischiare ogni cosa, convincere chi si amava abbracciandolo e aggrappandosi a lui. Uno sguardo poteva cambiare tutto. Ma con questo apparecchio una volta finita è finita...

### **[Valzer triste (très calme)]**

Sta' tranquillo: nessuno può ammazzarsi due volte... Non saprei comprare una rivoltella... Mi vedi tu comprare una rivoltella?...

Ma come posso trovare la forza di escogitare una menzogna?... Nessuna... Bisognava aver coraggio. Vi sono alcuni casi in cui è inutile mentire. Se tu mentissi per rendere il distacco meno penoso... Ma non ho detto che tu menti. Ho detto se tu mentissi e se io lo sapessi. Se per esempio tu fossi fuori casa e mi dicesi... No, no amor mio! Ascolta... io ti credo... Sì, la tua voce è cattiva... io dicevo soltanto che se tu m'ingannassi per bontà e io me ne accorgessi, non proverei che maggior tenerezza per te... Pronto!... Pronto...

Dio mio, fa' che mi richiami. Dio mio, fa' che mi richiami! Dio mio, fa' che mi

richiami! Dio mio, fa' che mi richiami! Dio mio, fa'...

Hanno interrotto. Ti stavo dicendo che se tu mi ingannassi per bontà e io me ne accorgessi non proverei che maggior tenerezza per te... Sicuro... ma sei pazzo!... Amore mio... tesoro mio!...

### **[Très calme et morne]**

Lo so bene che è necessario, ma è atroce. Non so chi può darmene il coraggio... Sì! Si ha l'illusione di essere vicini, l'uno contro l'altra, quan d'ecco che improvvisamente tutta una città ci separa...

Ho il filo attorno al collo. Ho la tua voce attorno al mio collo... La tua voce attorno al mio collo... Bisognerebbe che ad un tratto il filo si spezzasse...

Amore mio! Ma come puoi immaginare che io pensi una cosa così brutta? Lo so bene che questa operazione è ancora più crudele da compiersi per te che per me...

No... no... A Marsiglia?... Ascoltami amore. Dato che sarete a Marsiglia dopodomani, io vorrei... insomma, desidererei...

### **[Lent (Extraordinairement doux et sensuel)]**

Desidererei che tu non scendessi a quello stesso albergo dove andavamo sempre noi. Non sei mica offeso?... È

perché le cose che non riesco a immaginare per me non ci sono, o meglio, esse esistono in una specie di luogo vago e ciò fa meno male...mi capisci?... Oh! Grazie... oh! Grazie. Tu sei buono. lo ti amo...

**[Epilogo (Très calme)]**

Allora ecco... Stavo per dire macchinalmente: a presto... Ne dubito... Oh!... È meglio... Molto meglio.

Amore mio... mio caro amore... Sono forte... andiamo sbrigati. Va' via taglia! taglia presto! lo ti amo, ti amo, ti amo...

ti amo... t'amo...

(testo di Jean Cocteau)

**Le attività di Musica Insieme si realizzano  
grazie al contributo di:**

MINISTERO DEI BENI E DELLE ATTIVITÀ CULTURALI,  
REGIONE EMILIA-ROMAGNA, COMUNE DI BOLOGNA

**e grazie al sostegno di:**

ALFASIGMA, ARETÈ & COCCHI TECHNOLOGY, BANCA DI BOLOGNA, BANCA MEDIOLANUM,  
BPER BANCA, CAMST, CASSA DI RISPARMIO DI BOLOGNA, CENTRO AGRO-ALIMENTARE DI  
BOLOGNA, CONFCOMMERCIO ASCOM BOLOGNA, CONFINDUSTRIA EMILIA, COOP ALLEANZA  
3.0, EMIL BANCA, FATRO, FONDAZIONE CASSA DI RISPARMIO DI RAVENNA, FONDAZIONE  
CASSA DI RISPARMIO IN BOLOGNA, FONDAZIONE DEL MONTE DI BOLOGNA E RAVENNA,  
GALLERIA D'ARTE MAGGIORE G.A.M., GRAFICHE ZANINI, GRUPPO GRANAROLO, GRUPPO  
HERA, MAURIZIO GUERMANDI E ASSOCIATI, MAX INFORMATION, PALAZZO DI VARIGNANA,  
PELLICONI, PILOT, S.O.S. GRAPHICS, UNICREDIT SPA, UNIPOL BANCA, UNIPOL GRUPPO

**MUSICA**  
INSIEME

MEDIA PARTNER



Galleria Cavour, 2 - 40124 Bologna  
Tel. 051 271932 - Fax 051 279278  
info@musicainsiemebologna.it  
www.musicainsiemebologna.it  
App Musicalinsieme